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The aim of this text is to present an attempt at the deconstructionist interpretation of Czesław 
Miłosz’s verse ‘Dar’ (‘Gift’). On the one hand, this paper emphasizes the moment of ‘dissemina-
tion’ of the literary work – the space between the title and ‘the rest’ of the text (which appeals 
more to the American deconstructionism) is seen as both a connection and an irreducible gap. On 
the other hand, this ‘dissemination’ is understood in terms offered by J. Derrida’s philosophy of 
gift. Miłosz used a word ‘gift’ in the title, but in the ‘textual corpus’ he made this donation ‘imper-
ceptible’. This observation enables the Author to interpret Miłosz’s poem in the context of Derri-
da’s discourse of (im)possibility of gift. Consequently the title will be understood here as a gift to 
the text (the gift of meaning to the experience described there), but at the same time this gift/title 
will be seen as irreducibly separated from the ‘rest’ of the text, because of the relation between the 
title and the ‘textual corpus’. 
 
 
W moich rozważaniach chciałbym przyjrzeć się interesującemu „spo-
tkaniu” polskiego poety i francuskiego filozofa. Pamiętając o dzielących 
ich różnicach, można pokusić się o próbę wykorzystania nowego kon- 
tekstu do interpretacji utworu Miłosza1. Przede wszystkim terminologia 
Derridiańska pozwala na odkrycie ważnych teologiczno-filozoficznych 
sensów ukrytych w „ciele” Miłoszowego wiersza. Jak zapowiadałem, moją 
refleksję na ten temat zogniskować chcę wokół utworu Dar (z tomu Gdzie 
wschodzi słońce i kędy zapada2): 
________________________ 
1 Ów kontekst stanowi połączenie elementów z wczesnej i późnej filozofii Jacques’a 
Derridy. Z jednej strony podstawowym gestem interpretacyjnym jest tutaj dekonstrukcjo-
nistyczny (w duchu amerykańskiego dekonstrukcjonizmu) sposób rozumienia tytułu (rela-
cja między nim a resztą tekstu jako rozszczepienie). Z drugiej, znaczenia w ten sposób 
wydobywane wpisane zostają w filozofię daru autora O gramatologii. Pierwszy, dekon-
strukcjonistyczny, zabieg interpretacyjny może wydawać się bliski esencjalistycznemu 
rozumieniu języka poetyckiego (w każdym utworze między tytułem a resztą tekstu jest 
cięcie). Aby tego zagrożenia uniknąć, staram się pokazać, iż różne cechy konkretnego 
utworu, Daru Czesława Miłosza, do takiego postępowania interpretacyjnego skłaniają i że 
pozwala ono na ukazanie interesujących filozoficznych (czy też filozoficzno-teologicznych) 
sensów w utworze polskiego poety. 
2 Wszystkie cytaty z tego tomu za: C. Miłosz, Poezje, Warszawa 1981. 
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Dzień taki szczęśliwy. 
Mgła opadła wcześnie, pracowałem w ogrodzie. 
Kolibry przystawały nad kwiatem kapryfolium. 
Nie było na ziemi rzeczy, którą chciałbym mieć. 
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć. 
Co przydarzyło się złego, zapomniałem. 
Nie wstydziłem się myśleć, że byłem kim jestem. 
Nie czułem w ciele żadnego bólu. 
Prostując się, widziałem niebieskie morze i żagle. 
                                                                              Dar 
Jest to jeden z opisów epifanijnego doświadczenia „ekstazy”, o któ-
rym mówił sam poeta: 
Kiedy mój anioł stróż (który przebywa w uwewnętrznionej zewnętrznej prze-
strzeni) odnosi zwycięstwo, ziemia wydaje mi się tak piękna, że żyję w ekstazie,  
i o nic się nie martwię, bo otoczony jestem boską opieką, zdrowie moje dobre, czu-
ję w sobie prąd wielkiego rytmu, w snach ukazują się magicznie barwne krajo-
brazy, nie myślę o śmierci3. 
Mamy w Darze do czynienia także z doświadczeniem rajskim,  
a ściślej rzecz ujmując – takie doświadczenie zostaje potraktowane jako 
dar (choć, oczywiście, ów tytułowy „dar” można by rozumieć również ina-
czej). Temat raju i późniejszego ludzkiego „Upadku”, by otrzeć się o in-
terpretacyjny komunał, powraca nieustannie w twórczości Czesława Mi-
łosza. Łukasz Front – odwołując się do utworu Świat (Poema naiwne), ale 
uwagę tę traktować można również bardziej uniwersalnie – pisze, iż 
Miłoszowa wizja „świata” jest jakby odtworzeniem, platońską anamnezą, zacho-
wanego i utrwalonego w wyobraźni (pamięci) „raju utraconego”, i jako taka jest 
wizją utopijną, choć nieustannie postulowaną, adresowaną do naszych ducho-
wych (umysłowych) władz. Jest również programem artystycznym4. 
Z tego punktu widzenia warto zwrócić uwagę na dwa kluczowe i po-
wiązane ze sobą elementy – które przewijać się będą na różne sposoby  
w moich rozważaniach – problem obecności perspektywy wertykalnej 
oraz zagadnienie czasu w utworze. 
W Darze zauważyć można, nierzadkie w twórczości Miłosza, pragnie-
nie „zatrzymania czasu”, zaistnienia w całości w danej chwili („Co przy-
darzyło się złego, zapomniałem”), czas wszak istnieje jedynie poza 
rajem. Jak pisze Marian Stala, „poetyckie dzieło Miłosza można przeczy-
tać jako obszerny, rozrastający się przez kilka dziesięcioleci, traktat po-
________________________ 
3 C. Miłosz, Ziemia Ulro, przedmowa J. Sadzik, Kraków 2000, s. 269. 
4 Ł. Front, Recepcja Williama Blake’a w twórczości Czesława Miłosza, Kraków 2008, 
s. 56. 
Dar C. Miłosza w kontekście filozofii daru J. Derridy 97
święcony próbom rozliczania się z czasem i oswajania go”5. Jedną ze stra-
tegii poety, zastosowaną także tutaj, „jest zatrzymanie czasu, a zatem  
– przejście w bezczas? metaczas? wieczność?...”6. Pisze o tym również 
Michał Paweł Markowski: „Wychodzenie poza temporalną rozciągłość 
egzystencji (poznającego i poznawanego i samego procesu poznania to 
dwie strony tej samej walki o wyzwolenie z Ziemi Ulro)”. Badacz odnosi 
także do Miłosza następujące uwagi Krzysztofa Michalskiego o „nieogra-
niczonym spojrzeniu”, „dla którego nie istnieje czas [wyr. – K.M.], bo  
i czas łamie pełnię obecności, wprowadzając nie-obecność, skończoność, 
śmierć”7. Dlatego też „kontemplacyjne »zatrzymanie czasu«” jest jednym 
ze sposobów – Markowski powołuje się tutaj na Leszka Kołakowskiego  
– realizacji „pragnienia »pokonania czasowości«”8. 
W Darze owo pragnienie „pokonania czasowości” łączy się z refleksją 
etyczną „wywodzącą się w prostej linii z biblijnej Księgi Rodzaju i opisa-
nego tam rajskiego stanu szczęścia sprzed grzechu pierworodnego”9. 
Wiersz Miłosza jest próbą opisu chwili, w której poeta zapomniał o włas- 
nym „upadku”: 
łaska stanu pierwotnego, określająca pierwotny status ontologiczny człowieka, 
gwarantowała pełną integralność osobową, nieśmiertelność, partycypację w bo-
skiej naturze, jak również widzenie Boga10. 
Front (odwołując się cały czas do Poemów naiwnych) lapidarnie for-
mułuje bardzo interesującą uwagę: „»Niewinny« znaczyłoby tyle, co »nie-
upadły« [wyr. – T.U.]”11. Brak upadku należy rozumieć tutaj meta- 
forycznie, ale można także dosłownie (pojawia się zatem element  
już wspomniany – problem obecności perspektywy wertykalnej  
w utworze). W wielu bowiem opisach „wiecznej chwili” zostaje ona 
umożliwiona przez literalnie rozumiany upadek, któremu towarzyszy 
spojrzenie w górę. Dzięki temu zlokalizowany zostaje Darczyńca takiego 
doświadczenia. Przywołajmy tutaj choćby historię Szawła-Pawła z Dzie-
jów Apostolskich: „W drodze, gdy zbliżałem się do Damaszku, nagle około 
południa otoczyła mnie wielka jasność z nieba. Upadłem  [wyr. – T.U.] 
na ziemię” (Dz 22, 6-712) albo Przechadzkę drugą Rousseau:  
________________________ 
5 M. Stala, Czesław Miłosz, [w:] tegoż, Trzy nieskończoności: o poezji Adama Mickie-
wicza, Bolesława Leśmiana i Czesława Miłosza, Kraków 2001, s. 198. 
6 Tamże. 
7 M.P. Markowski, Miłosz: dylematy autoprezentacji, [w:] Poznawanie Miłosza 2, red. 
A. Fiut, cz. I, Kraków 2000, s. 335. 
8 Tamże, s. 336. 
9 Ł. Front, Recepcja Williama Blake’a..., dz. cyt., s. 35. 
10 Tamże. 
11 Tamże. 
12 Cytat za Biblią Tysiąclecia. 
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pies [...] wpadł na mnie całym swym ciężarem i rozpędem i podciął mi nogi, tak 
że upadłem ku przodowi [...] spostrzegłem niebo [wyr. – T.U.], kilka gwiazd  
i nieco zieleni. To pierwsze wrażenie było rozkoszne. Tylko dzięki niemu poczu-
łem, że istnieję. Rodziłem się w tej chwili do życia i zdawało mi się, że wypełniam 
swym nieuchwytnym istnieniem wszystkie spostrzegane przedmioty13. 
Co ciekawe, Rousseau spojrzał ku niebu dopiero po powstaniu, ale 
związek upadku (czy też „upadku”) z tym spojrzeniem jest w pewnym 
stopniu utrwalony w tradycji kulturowej. Na przykład Julia Hartwig,  
w swoistym poetyckim „skrócie” nawiązującym do Przechadzki drugiej, 
wykazała wręcz fizyczną, przyczynowo-skutkową, zależność tych dwóch 
zdarzeń: 
upadek na pochyłej ścieżce ogrodu 
i niechęć by podnieść się z ziemi 
bo tak bezgraniczne jest niebo w górze14 
Można powiedzieć, że o ile w tych przykładach upadek, także w sen-
sie dosłownym, wręcz prowadzi do doświadczenia „wiecznej chwili”, to  
u Miłosza takiej zależności nie ma. Nie ma zatem również tak wyraźnie 
zaznaczonej relacji wertykalnej. Owszem, poeta z początku jest „pochy-
lony”, ale nie „upadły”, i następnie się „prostuje”, lecz znów – nie spoglą-
da później ku górze – choć tego by można oczekiwać, „wyprostowanie” 
zdaje się to zapowiadać – lecz kieruje swój wzrok na horyzont: „Prostując 
się, widziałem niebieskie morze i żagle”.  
 
* 
Jacques Derrida wielokrotnie podejmował w swoich pracach zagad-
nienie tytułu – na tyle często, iż hasło „tytuł” znajduje się w swoistym 
„leksykonie” myśli Derridy: „Tytuł tekstu [...] działa jak imię własne [...] 
identyfikuje tekst, pozwalając, jak każde inne imię własne, żeby można 
było mówić o nim, kiedy on sam jest nieobecny”15. Z tytułem związany 
jest też aspekt prawny:  
Po stronie zewnętrznej tekst nazywa sam siebie po to, żeby stworzyć ramę i po-
rozumieć się z szerszym tekstem („światem” w ogóle), powołuje się w ten sposób 
na bardziej ogólne albo mocniejsze prawo, żeby narzucić swoje prawo czy swój 
idiom16. 
________________________ 
13 J.-J. Rousseau, Przechadzka druga, [w:] tegoż, Przechadzki samotnego marzyciela, 
przeł. B. Baczko, M. Gniewiewska, Warszawa 1967, s. 39-40. 
14 J. Hartwig, Bellagio, [w:] tejże, Nie ma odpowiedzi, Warszawa 2001, s. 47. 
15 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, przekł. i posłowie V. Szydłowska-Hmissi, 
Warszawa 2009, s. 198. 
16 Tamże, s. 202. 
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Chciałbym jednak zwrócić przede wszystkim uwagę na to, w jaki spo-
sób filozof kojarzy problematykę tytułu z zagadnieniem przestrzeni, 
szczególnie kwestią wertykalności. Tytuł z jednej strony ze względu na 
swoje umiejscowienie nad tekstem jest znakiem hierarchii: 
zawieszenie [wyr. – J.D.] tytułu, który – niczym nagłówek, wielka litera czy 
przepowiednia – nosi głowę wysoko, mówi zbyt wysokim głosem; zarówno dlate-
go, że podnosi głos i zagłusza następujący po sobie tekst, jak i znajduje się na 
szczycie strony17. 
Z drugiej strony tytuł nie tylko jest „zawieszony” nad tekstem, ale  
i jest „w zawieszeniu”: „Wysoko nad tekstem, od którego oczekuje  
i otrzymuje wszystko – lub nic”18. A zatem tytuł – przez swoje „zawiesze-
nie” – jest zawsze „zagrożony” wewnętrznym „opustoszeniem” i w sposób 
najwyrazistszy ukazuje logikę „dysseminacji” czy rozsunięcia, uniemożli-
wiającego pełną obecność (referencja, odniesienie w rozumieniu Derridy 
zawsze implikuje różnicę). Tytuł musi „zawisnąć” nad tekstem, tym sa-
mym oddziela go od korpusu przestrzeń „bieli” (blancs): „Tym, co niszczy 
»nabożną cześć wielkiej litery« [wyr. – J.D.] jako znaku tytułu i prowadzi 
ku dekapitacji czy rozszczepieniu tekstu, jest regularna interwencja bieli, 
systematyczny powrót białych miejsc”19. Innymi słowy, Derrida zwraca 
uwagę na „wertykalny” układ, implikowany w wierszu przez jego zatytu-
łowanie – paradoksalną sytuację, w której tytuł sprawuje nad korpusem 
tekstowym władzę i tej władzy mieć nie może, gdyż żadna (metafizyczna) 
zasada nie „zabezpiecza” jego relacji z korpusem tekstu (owe blancs 
przedstawiają dla francuskiego filozofa logikę „hymenu” – analogiczną do 
logiki suplementu, farmakonu itp. – który zarazem łączy i dzieli). „Wer-
tykalność” należałoby opatrywać w tym przypadku cudzysłowem, gdyż de 
facto chodzi tutaj o sytuację, w której nie sposób mówić już o odrębności 
tego, co wysoko i nisko (analogicznie, w przypadku wiersza, tego, co ze-
wnętrzne i wewnętrzne):  
granica czy rama zaznaczona przez tytuł nie oddziela już wnętrza od zewnętrza, 
lecz wpisuje zewnętrze do wewnątrz, nie mogąc go jednak tam pomieścić20. 
Tytuł znajduje się zawsze na skraju dzieła: gdyby stał się częścią korpusu [teks- 
towego], który tytułuje, gdyby stał się po prostu jednym spośród jego elementów 
wewnętrznych [...], przestałby odgrywać rolę i straciłby wartość, jaką posiada ty-
tuł. Gdyby był całkowicie zewnętrzny wobec korpusu [tekstowego] i od niego 
________________________ 
17 J. Derrida, The Double Session, [w:] tegoż, Dissemination, przekł. i wstęp B. John-
son, Chicago 1981, s. 177-178. 
18 Tamże, s. 179. 
19 Tamże, s. 178. 
20 G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, dz. cyt., s. 202. 
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odłączony, oddalony odeń na dystans większy niż zezwalają na to prawo, przepis 
czy kod, nie byłby już tytułem21. 
Tytuł nie czyni tekstu zamkniętym w sposób konieczny. Zamykając, 
otwiera – gdyż jeśli jest również „zawieszony” (jego jurysdykcja jest „za-
wieszona”), a nie tylko sprawuje władzę, to owo „zawieszenie” oznacza 
jednoczesne otwarcie się na wszystkie inne „podległości”, inne relacje. 
Tak następuje „dekapitacja” symbolicznej mocy tytułu. Dzieje się tak 
również dlatego – i to może najciekawsze z punktu widzenia aktu lektury 
wiersza – iż przestrzeń bieli między tytułem a tekstowym korpusem nie 
tylko łączy („odnosi”, nawiązuje relację), ale i oznacza dystans nie do po-
konania. 
U Miłosza strategia tytułowania jest analogonem sytuacji nazywania 
świata, obdarzania go przez człowieka sensem (sensem, o który poeta 
zapytywał ze zwątpieniem w słynnych słowach z wiersza o tym samym 
tytule). Jednak relacja „wynikania” między tytułem a tekstowym korpu-
sem zostaje w Darze zachwiana. Świadczy o tym swoista „niezauwa- 
żalność” daru w tekstowym korpusie. Jak już wskazywałem, brak  
u Miłosza perspektywy wertykalnej – „wyższej” instancji, wobec której 
odczuwać możemy wdzięczność. Dar nie „wyrywa się ze strugi czasu, by 
się momentalnie uobecnić w postaci darowanej rzeczy”22, brak więc ta-
kiego „Wydarzenia”. Nie ma również „Darczyńcy”, poeta nie szuka go  
„w górze”.  
Tytuł „wysokim głosem” zapowiada takie Wydarzenie, lecz w samym 
korpusie tekstowym nie pojawia się ono – dar w pełni uzależniony jest 
tutaj od percepcji poznającego, od jego subiektywnego odczucia. Wyraźnie 
brak świadomości bycia obdarowanym przez coś, kogoś możniejszego, 
przychodzącego „z góry”. Gwarantem takiego doświadczenia jest sam 
poeta. Samo pojęcie „daru” pojawia się tylko dzięki tytułowi – i owo wy-
niesienie  tytułu oznacza nie tylko zapowiedź tego, co się ziści w teksto-
wym korpusie, ale i wątpliwość co do możliwości takiego ziszczenia.  
W ten sposób powraca w wierszu relacja wertykalna i tak też odnaj-
dujemy w Miłoszowym wierszu przykład problematyzacji strategii tytu-
łowania, którą widzieliśmy u Jacques’a Derridy. Choć w Darze wrażenie 
„wiecznej chwili” jest chęcią przezwyciężenia czasu, to, w zapropono-
wanym tutaj odczytaniu, dzięki kwestii tytułu problem czasu – jako 
rozsunięcia, différance – powraca  (przestrzeń bieli między tytułem  
a korpusem tekstowym symbolizuje logikę rozsunięcia, czasu jako „różni-
________________________ 
21 J. Derrida, Parages, Paris 1986, s. 225-226. 
22 M.P. Markowski, Pomyśleć niemożliwe. Marion, Derrida i filozofia daru, „Znak” 
2001, nr 1, s. 36. 
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cowania” uniemożliwiającego „współobecność” – tytuł mówi o tekście, jak 
pisał Bennington, pod jego nieobecność). W ten sposób pojawia się rów-
nież to, co „poza-rajskie”: czas. Co ciekawe, będę o tym mówił szerzej, 
zakwestionowanie relacji wynikania (Dar = …) między tytułem a „resztą” 
tekstu – dzięki wspomnianemu „czasowaniu” – jest konieczne dla odnale-
zienia pewnych filozoficzno-teologicznych sensów utworu. Podobnie brak 
Darczyńcy i Wydarzenia zbliżać będą polskiego poetę i francuskiego filo-
zofa – zbliżenie to prześledzić można, odnosząc się do kwestii zapo-
mnienia  daru, obecnej tak w utworze Miłosza, jak i myśli Derridy. 
 
* 
Jak wspomniałem, dla Derridy „interwencje bieli” i „zawieszenie” ty-
tułu nad tekstem związane są z logiką „rozsunięcia”, które możliwe jest 
dzięki czasowi. Czas jest również kluczowym pojęciem dla teorii daru 
francuskiego filozofa:  
Dar nie jest darem, jeśli nie daje czasu [wyr. – J.D.]. Różnicą między darem  
a każdą inną operacją wymiany czystej i prostej, jest to właśnie, że dar zawsze 
daje czas. Tam, gdzie jest dar, jest także czas23.  
„Czas dany”, i to rzecz najważniejsza, jest jednak nieograniczony – to 
absolutny warunek daru, implikujący konieczność zapomnienia  daru,  
a więc uniemożliwiający jasną relację darujący – obdarowany  (po-
siadający – wybrakowany, możny – biedny, wspaniałomyślny – wdzięcz-
ny itd.), która pociągałaby za sobą ryzyko ekonomizacji. Dla Derridy 
dar dokonuje się [...] w przestrzeni zapomnienia  [wyr. – T.U.], zapomina się  
o nim tak, jak zapomina się o „darowanym czasie”. W tej mierze nie pasuje  do  
niego kategoria wydarzenia  [wyr. – T.U.], ponieważ w istocie nie wiemy, 
kiedy się dokonuje, której chwili (decyzji dania, aktu darowizny, czy przyjęcia) 
przynależy. Czynimy dar wówczas, gdy nie jesteśmy tego świadomi24. 
Zatem dar nie tyle „jest”, co „daje się” (es gibt) 
chyba że w tej szczelinie między tym, co niemożliwe i tym, co możliwe do pomyś-
lenia, otwiera się taki wymiar, w którym jest dar – a nawet gdzie jest pewien 
okres, na przykład czas, gdzie daje się istnienie i czas25. 
________________________ 
23 Cyt. za: A. Bielik-Robson, Trujący prezent Jacques’a Derridy, [w:] Fenomen daru, 
red. A. Grzegorczyk i in., Poznań 2004, s. 88. 
24 U. Idziak, Dar. Spór między Jeanem-Lukiem Marionem a Jacques’em Derridą, 
Kraków 2009, s. 42. 
25 J. Derrida, The Time of the King, [w:] tegoż, Given Time: I. Counterfeit Money, 
przeł. P. Kamuf, Chicago 1992, s. 10. 
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Francuski filozof odwołuje się oczywiście w tym kontekście do Marti-
na Heideggera, dla którego  
ani czas (Zeit), ani bycie (Sein) nie „są” (ist). Możemy jedynie powiedzieć, że „się 
dają” (es gibt). Figura es gibt pozwala byciu oprzeć się uprzedmiotawiającej ten-
dencji poznania, a tym samym pozwala mu się wymykać i usuwać w mrok26. 
Nie ma potrzeby głębiej wchodzić w dialog filozofa niemieckiego  
i francuskiego – warto tylko powiedzieć, iż „aby zachować pierwotną ano-
nimowość odkrytego i zakrytego od razu es gibt, Derrida wprowadzi ano-
nimowy, bezpodmiotowy proces, który nazwie différance”27. Jak pamię-
tamy, zasadę différance – opierającą się de facto na wspominanym 
wielokrotnie odstępie czy rozsunięciu – uwydatnia także, po Derridiań-
sku rozumiana, kwestia tytułu. 
Miłoszowy Dar poprzez tytuł zapowiada jakieś Wydarzenie-Obda- 
rowanie (celowo używam tutaj wielkich liter) – akt, w którym występu- 
je Darczyńca i Obdarowany oraz uobecniony Dar. Takiego Wydarzenia  
nie sposób jednak w tekstowym korpusie odnaleźć – przedstawia on 
trwanie „wiecznej chwili”, brak w nim wyraźnej fabularnej struktury 
(obecnej w przywoływanych wcześniej tekstach – historii Szawła-Pawła 
czy u Rousseau), która pozwoliłaby akt taki wyodrębnić, ukazać jego moc 
zmiany ludzkiej egzystencji. Za taką zmianę człowiek mógłby się również 
czuć wdzięczny – znałby, przynajmniej w pewnym sensie, adresata owej 
wdzięczności. 
Doświadczenie lektury utworu Miłosza jest podobne do lektury Pio-
senki o końcu świata – o tej analogii będę jeszcze mówił – zaproponowanej 
przez Aleksandra Fiuta: „koniec świata dokonuje się jakby bez przerwy, 
bowiem jest wciąż możliwy i stale potencjalnie obecny w sakralnym wy-
miarze ludzkiej egzystencji”28. Można by te słowa odnieść także do Daru, 
parafrazując: „raj wydarza się jakby bez przerwy, bowiem jest wciąż moż-
liwy”. 
Poeta nie jest świadom bycia obdarowanym – nie czuje się wobec ni-
kogo zadłużony, w ogóle nie odczuwa żadnej niższości, także niższości 
wynikłej z upadku (znów przypominam tutaj o innej sytuacji u Pawła  
i Rousseau):  
Nie znałem nikogo, komu warto byłoby zazdrościć. 
Co przydarzyło się złego, zapomniałem. 
Nie wstydziłem się myśleć, że byłem kim jestem. 
________________________ 
26 U. Idziak, Dar…, dz. cyt., s. 30. 
27 Tamże, s. 31. 
28 A. Fiut, Moment wieczny: o poezji Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 119. 
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Można powiedzieć, że częścią tego daru jest zapomnienie o byciu 
obdarowanym – dar nie wypełnia żadnego braku: nie pożądałem go, nie 
jest on odpowiedzią na moją potrzebę. Warto zwrócić uwagę: w tej jednej 
chwili wszystkie te elementy, które mogłyby sugerować potrzebę daru – 
zazdroszczę, przydarzyło mi się coś złego, wstydzę się siebie – zostają 
zanegowane. A jednocześnie – tytuł zapowiedział przecież „dar”. Przypo-
mnieć warto raz jeszcze również o braku spojrzenia „w górę” w utworze. 
Widać doskonale, że taka logika daru nie opiera się na strukturze wy-
miany oraz wymaga paradoksalnego zapomnienia o darze. Jeśli przyj-
miemy taką interpretację, odsłania nam się powoli przyczyna, dla której 
między tytułem a resztą tekstu, nawet na gruncie „mitologii”29 literatury 
polskiego poety, nie ma zasady wynikania. Innymi słowy: dla skon-
struowania takiej koncepcji daru problematyzacja relacji  ty-
tułu i „reszty” tekstu jest konieczna. 
Można już było zauważyć, iż podobne elementy cechują również Der-
ridiańską filozofię daru – zapomnienie daru, niepoddanie się prawu Wy-
darzenia, sam akt daru dokonujący się jakby poza świadomością jego 
uczestników. Z tego punktu widzenia między myślą francuskiego filozofa 
a utworem polskiego poety rysują się interesujące podobieństwa – choć, 
jak będę dalej dowodził, z taką problematyzacją kwestii daru, ściśle po-
wiązaną z zagadnieniami językowymi czy poetyckimi (kwestia tytułu jest 
też kwestią roli poetyckiego słowa), dla Miłosza wiążą się również cał-
kiem niederridiańskie uczucia i oczekiwania.  
 
* 
Dar mówi również o dniu: „nie sposób zliczyć wierszy Miłosza, które 
są pochwałą tego daru: dnia”30. Dnia, który ma swój zmysłowy urok. 
Warto zwrócić uwagę na cielesność doznań poety – pracuje on w ogrodzie, 
widzi kwiaty, morze, nie odczuwa bólu. Doświadczenie rajskie w Darze 
jest wewnętrzne, bardzo subiektywne – poprzez brak jasnego odniesienia 
wertykalnego, zdyskursywizowanej refleksji religijnej czy Wydarzenia- 
-Obdarowania zasadza się ono właściwie na „nastroju” poznającego. Nie 
________________________ 
29 O mitycznym (mitologicznym) charakterze twórczości Miłosza piszą Marek Zaleski 
i Michał Paweł Markowski (zob. M.P. Markowski, Miłosz: dylematy autoprezentacji, dz. cyt., 
s. 337; M. Zaleski, Zamiast: o twórczości Czesława Miłosza, Kraków 2005, s. 218-219). 
Chcę podkreślić niepejoratywne znaczenie, jakie przypisuję temu pojęciu w mojej pracy. 
30 E. Bieńkowska, W ogrodzie ziemskim: książka o Miłoszu, Warszawa 2004, s. 126. 
„Jak w opisie z pierwszych wersetów Genesis, gdzie jeden dzień stworzenia może oznaczać 
całe eony […]. Dzień jak zaczynanie ciągle na nowo, jako przymus powrotu do życia, pcha-
nia swojej taczki, jest tak absorbujący, że przeciwstawia się całemu gmachowi pamięci, ma 
władzę ograniczania nas do chwili, która jest” (tamże, s. 126-127). 
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ma metafizycznej gwarancji, mogłoby być – prowokacyjnie uproszczę tę 
kwestię – „jedynie” dobrym samopoczuciem.  
Postawa zaufania do własnych zmysłowych doznań pojawia się nie-
rzadko u Miłosza (choć, rzecz jasna, stosunek poety do cielesności, na 
przestrzeni całej twórczości, waha się między olśnieniem-fascynacją  
a manichejskim odrzuceniem): 
Miłosz nie zdąża do raju mając w pogardzie ziemskie rozkosze [...] Chce bowiem 
dotrzeć do transcendencji przez cały ciężar bytu [...] Poprzez doznania zmysłowe, 
które sycą swym bogactwem jego wrażliwość, ale często odwracają myśli od  
Boga31. 
W przypadku Daru można by mówić o chrześcijańskim zestrojeniu 
się człowieka ze stworzeniem – jednak brak tutaj, powtórzę, Boskiego 
gwaranta, co przypomina, iż „Miłoszowską wizję raju odzyskanego na-
znacza cień zwątpienia, sceptyczne zastrzeżenie, niesłabnąca wątpli-
wość”32. „Cień zwątpienia” łączy się z dyskretną zmianą (obniżeniem) 
tonu, do jakiej dochodzi między tytułem a korpusem tekstowym (czyli 
między zapowiedzią „Daru” a jego „niezauważalnością”). Tytuł jest próbą 
wyjścia ku czemuś większemu od człowieka, jest próbą wyniesienia 
takiego doznania – ale koncepcja daru „niezauważonego” wymaga także 
rozumienia tego wyniesienia jako oddalenia, odsunięcia.  
Owo zwątpienie – poprzez to, iż kumuluje w problematyce tytułu – 
staje się zagadnieniem językowym. Można powiedzieć więcej: przyj-
mując taką tezę, przypisuje się jednocześnie niezwykle dużą rolę „ciału” 
wiersza (podstawowy sens wiersza – kwestia daru lub jego braku – jest 
konstytuowany właśnie przez tę „interwencję bieli” między tytułem a „re- 
sztą” utworu). Oczywiście, w ten sposób w twórczość Miłosza wkracza 
pytanie spoza jego mitologii – pytanie wywodzące się z tradycji Mallar- 
méańskiej, wobec której polski poeta był nieufny. Z podobnym zagad- 
nieniem próbował zmierzyć się Marek Zaleski w zbiorze szkiców pt. Za-
miast. W jednej z rozpraw badacz rozpatruje Miłoszowego Orfeusza  
i Eurydykę w kontekście myśli m.in. Maurice’a Blanchota (który filozo-
ficznie i literacko, jak Derrida, wywodzi się w pewnym sensie z tradycji 
Mallarmégo):  
Myślenie Miłosza znajduje się na antypodach myślenia Blanchota, choć i Miło-
szowi jako nowoczesnemu poecie przychodzi dzielić wspólną z autorem L’Espace 
littéraire wiedzę o ontologicznym pęknięciu między językiem a rzeczywistością. 
Tyle że wyciąga on z tej wiedzy radykalnie inne wnioski i pozostaje w związku  
z tym na gruncie innej mitologii literatury33. 
________________________ 
31 A. Fiut, Moment wieczny..., dz. cyt., s. 128. 
32 Tamże. 
33 M. Zaleski, Zamiast…, dz. cyt., s. 218-219. 
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W innym miejscu Zaleski podejmuje z podobnej perspektywy problem 
Miłoszowego „słowa”: 
dążenie do jedności (jako figury całości) ma proweniencję religijną i odwołuje się 
do teologicznego ujęcia słowa, słowa objawionego (słowa Ewangelii), które jest 
jednością wszystkich słów i języków, a więc całością słowa34.  
Jednak, pisze dalej badacz, „nadzieję [...] stale podmywają wątpliwo-
ści, a nawet wręcz niewiara”. Z czasem stały się one koniecznym elemen-
tem myślenia Miłosza:  
a więc w istocie sprzeczności objawiły się w jeszcze bardziej radykalnej formie, 
nieoswojone, tyle że przyjęte jako nieuniknione. Ruch,  czyl i  czas [wyr. – 
T.U.], jest przeciwnikiem, z którym nie można wygrać [...] Po latach Miłosz napi-
sze, że ruchu z wiersza nie da się wyeliminować, ale „ruch w poezji  […], by 
tak rzec, cierpi  [wyr. – T.U.], nie mogąc znieruchomieć”35. 
Już w tomie Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada mamy, jak sądzę, to 
przeczucie cierpiącego „ruchu w wierszu”. Wiersz Wieść z tego zbioru 
mówi przecież, także, o językowym konstruowaniu świata: 
Bo z czego upleść mogliśmy granicę  
Między wewnątrz i zewnątrz, światłem i otchłanią, 
Jeżeli nie z siebie samych, z ciepłego oddechu, 
Z farbki na ustach, gazy i muślinu, 
Z tętna, co kiedy milknie, świat umiera? 
Dostrzec tutaj można paralelę między zmysłowością a „rytmem” ję-
zyka. Cielesności – a więc przypadkowości, czasu, ruchu; tego, co „z nas 
samych” – nie sposób przezwyciężyć także w poezji, w tym, jak wiersz 
układa się na stronie. 
 
* 
Zgadzam się z Zaleskim – wszystko to nie oznacza, że Miłoszowa mi-
tologia literatury w sposób afirmatywny odnosi się do tradycji Mallar- 
méańsko-Derridiańskiej. Udało się, jak sądzę, pokazać interesujące zbież-
ności między filozofią daru zaproponowaną przez autora O gramatologii  
a Miłoszowym utworem – warto wszakże spojrzeć na to spotkanie z szer-
szej perspektywy, biorąc pod uwagę również momenty, w których te po-
staci oddalają się od siebie. 
Derrida mówił o darze jako o tym, co „nienazywalne”: 
powiedzieć, że chcemy „nazwać”, to już, czy też wciąż, zbyt wiele [...] Jeśli, na 
przykład, dar byłby tym, co niemożliwe, to nazwa czy rzeczownik „dar”, to, co 
________________________ 
34 Tamże, s. 189. 
35 Tamże, s. 189-190. Cytat wewnętrzny z Pieska przydrożnego Czesława Miłosza. 
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lingwista czy gramatyk uznają za nazwę, taką by nie była. A przynajmniej nie 
nazywałaby tego, co sądzimy, że nazywa36. 
Toteż, podejmując w ogóle problematykę daru, francuski filozof sta-
wał przed pytaniem: jeśli dar „nie jest niczym, choć także nie jest 
»czymś«, to jak znaleźć język, w którym można oddać doświadczenie da-
ru”37? Jego pisanie o darze związane było zatem z paradoksalną, bo nie 
do zaspokojenia, nadzieją na otworzenie owej „szczeliny między tym, co 
niemożliwe i tym, co możliwe do pomyślenia”, przestrzeni, która nie pod-
daje się fenomenologicznemu opisowi. W tym sensie Derridiański dys-
kurs jest niekonkluzywny – dyskurs o darze jest próbą stworzenia takiej 
szczeliny, zadaniem, którego, zapewne, nie można w ogóle wykonać. 
Według filozofa „dar można myśleć, tylko wychodząc od relacji eko-
nomicznej”38, gdyż: 
w końcu, jeśli dar jest inną nazwą tego, co niemożliwe, to wciąż myślimy o nim, 
nazywamy go i pragniemy. Mamy go na myśli. [...] nigdy [wyr. – J.D.] go nie spo-
tykamy, nie znamy go, nie doświadczamy w jego uobecnieniu czy fenomenie. 
Sam [wyr. – J.D.] dar – nie ośmielamy się powiedzieć: dar jako taki [wyr. – J.D.] 
– nigdy nie będzie tym samym, co jego uobecniony fenomen39. 
Doskonale o znaczeniu owej „niemożliwości” daru pisze Bielik- 
-Robson: 
Wspaniałomyślność, z jaką udziela się es gibt, sprawia, że ten, który daje, usuwa 
się w cień. Dlatego też Derrida powie, że sytuacja daru jest niemożliwością;  
więcej jeszcze, że dar z istoty swojej wyznacza w filozofii to właśnie, co niemożli-
we. Z jednej strony bowiem jest momentem początku, owym arche: rozpoczyna 
[wyr. – A.B.R.] sekwencję wydarzeń, generuje byty, otwiera łańcuch następstw, 
które same stanowią formę pamięci o źródłowym, obdarowującym Wydarzeniu.  
Z drugiej strony jednak jest momentem nieciągłości [wyr. – A.B.R.], a tym sa-
mym kończącego zerwania: dar Bycia stacza się w zapomnienie, człowiek zaś, 
pierwotnie świadczący obdarowaniu, nie pamięta, o czym właśnie miałby pa- 
miętać40. 
Jak dyskurs Derridy, tak i wiersz Miłosza jest niejako „metareflek-
sją” na temat możliwości daru. Polski poeta, paradoksalnie, „opisuje” 
dar, który się nie Wydarzył (w takim rozumieniu Wydarzenia, o jakim 
mówiłem), tego bowiem wymaga koncepcja „niezauważalnego” daru. Co 
ciekawe, u Miłosza takie znaczenie utworu ujawnia się w związku  
________________________ 
36 J. Derrida, The Time..., dz. cyt., s. 10. 
37 M.P. Markowski, Pomyśleć niemożliwe…, dz. cyt., s. 37. 
38 Tamże.  
39 J. Derrida, The Time..., dz. cyt., s. 29. 
40 A. Bielik-Robson, Trujący prezent…, dz. cyt., s. 80. 
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z zagadnieniem czasu jako „rozsunięcia”, czyli – w tym przypadku –  
w wyniku „uprzestrzennienia” wiersza.  
Rzecz jasna, stosunek do czasu fundamentalnie różni bohaterów tego 
szkicu. Teoria Derridiańskiego daru opiera się na pojęciu le temps donné, 
czyli takiej „struktury czasowania”, w jakiej dostrzega on „element zwłoki 
oddalającej od źródła obecności”41. Francuski filozof dąży do ustanowienia 
aporii, która najlepiej oddaje mechanizm działania différance, czyli właś- 
nie „struktury” nieskończonego czasowania. Tworząc aporetyczny 
dyskurs na temat daru, wprowadza człowieka w stan równie nieskończo-
nego pragnienia. Nieustanny ruch, nieredukowalne rozsunięcie, uniemoż-
liwia pełnię obecności. W tej sytuacji poznawczej czytelnika Derrida –  
w różnych tekstach i okresach swojej filozoficznej pracy – dostrzega wiele 
szans dla człowieka: choćby szansę wolności, mesjańską obietnicę nadej-
ścia Innego czy możliwość ludzkiej inwencji. 
Tymczasem dla Miłosza „ruch w poezji cierpi , nie mogąc znie-
ruchomieć”. To najważniejsza, fundamentalna, w tym aspekcie różnica 
między poetą i filozofem. „Wyniesienie” tytułu jest takim właśnie „cier-
piącym ruchem”, w ten sposób „dar” staje się nieosiągalną ideą. Innymi 
słowy: umieszczenie „daru” w tytule czyni z niego punkt spoza jedynie 
ludzkiego świata, ale i sprawia cierpienie, gdyż taki akt oznacza, że  
tytułowanie jest nie tylko łączeniem, ale i oddzielaniem. Taki jest  
filozoficzno-teologiczny sens problematyzacji relacji  tytułu  
z korpusem tekstowym w Darze  (zarazem jest to drugi argument 
świadczący o ważności takiej problematyzacji, przypomnę: pierwszy 
związany jest z tym, iż poeta owej problematyzacji potrzebował do przed-
stawienia daru jako antywymiany). Dla Miłosza to rozsunięcie między 
tytułem a tekstowym korpusem jest źródłem cierpienia, wspomnieniem 
upadku, rozproszeniem „wiecznego teraz”. Ale cierpienie to wiąże się 
również z nadzieją na wcielenie – wcielenie tytułowej idei w ludz- 
kiej egzystencji. Taka specyficzna mieszanka cierpienia i nadziei oddala 
Miłosza od Derridy.  
Aby lepiej tej kwestii się przyjrzeć, warto pokusić się o ćwiczenie: wy-
obraźmy sobie dwóch odbiorców tego utworu – Miłosza i Derridę. Zoba-
czylibyśmy, być może, francuskiego filozofa wpatrzonego w „biel”, symbo-
lizującą zasadę „rozsunięcia”, między tytułem a tekstowym korpusem 
oraz Miłosza, który wpatruje się w tytuł, spogląda ku idei w nadziei, że 
może być ona wcielona w świecie. Dla tego pierwszego ruch w wierszu 
stanowi szansę na wymknięcie się „ontoteologii” (jest ciągłym odnosze-
niem się do siebie elementów, uniemożliwiającym ich pełną samotożsa-
mość, samoobecność), dla drugiego – sensotwórczym cierpieniem.  
________________________ 
41 Tamże, s. 81. 
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Owa „biel” dla Derridy byłaby może „miejscem” symbolizującym Ab-
solutnie Innego, którego wzrok nigdy nie powinien dosięgnąć, drugi  
z nich, pełen wątpliwości, ma nadzieję na religię opierającą się – poprzez 
Logos – na relacji (jak sugeruje łacińskie relegere – łączyć). Wreszcie: dla 
francuskiego filozofa słowo w tytule byłoby świadectwem konieczności 
nazywania nienazywalnego daru (nieuniknioność ekonomizacji dyskursu 
o darze), a dla polskiego poety – Sensem, którego gwarancją jest to, co 
nas przekracza, ale którego potwierdzenia musimy tak naprawdę zawsze 
szukać w nas samych. Dla Miłosza nigdy nie będzie pewności, czy owa 
idea ziszcza się w naszym, ludzkim życiu – czy takie doświadczenie daru 
jest Sensem kryjącym się za „podszewką świata”. Czas jest zatem ko-
niecznym elementem jego myślenia – będąc przyczyną cierpienia poety, 
nasyca go pragnieniem owego Punktu Spoza, Obdarowującego (brak te-
goż zaskakuje w tekstowym korpusie). 
Jak widać, wiele zależy od tego, czy w lekturze jesteśmy skłonni od-
dać symboliczną władzę tytułowi, czy raczej nieustannie tę relację pod-
ważać. Także ta druga opcja pozwala w utworze poety odnaleźć interesu-
jące znaczenia. 
 
* 
Warto zastanowić się teraz, dlaczego właściwie takie spotkanie mię-
dzy Miłoszem a Derridą – mimo różnic – jest możliwe. 
Wspominałem już o interpretacji Piosenki o końcu świata propono-
wanej przez Fiuta: badacz śledzi losy apokaliptycznej tematyki w tomie 
Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada i stawia następującą tezę: 
co dość zaskakujące – Sąd Ostateczny ma dla Miłosza sens nie tyle moralny, co 
ontologiczny: bardziej niż sprawiedliwą ocenę wszystkich ludzkich uczynków 
stanowi zmianę statusu istnienia całej rzeczywistości42. 
I tak, w Oeconomia divina Miłosz 
przedstawia sytuację, w której Boski Gospodarz odwraca się od ludzi i „pozwo-
liwszy im działać jak tylko zapragną” – odmawia odbycia Sądu. Autor dowodzi, 
że świat traci wówczas rację bytu w wymiarze ontologicznym43. 
Wobec „deontologizacji” świata – z językowego punktu widzenia: 
„ogłoszenia śmiertelności mowy”, mówiąc za Miłoszem – ludziom brakuje 
wiary w Apokalipsę, „która – jak w sylogizmie – burząc porządek doczes- 
ny, przywraca mu, czy wręcz utwierdza, jego sens przez zaprzeczenie”. 
Apokalipsa wewnętrzna, indywidualna staje się w ten sposób „egzysten-
________________________ 
42 A. Fiut, Moment wieczny..., dz. cyt., s. 120. 
43 Tamże. 
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cjalnym postulatem”44 dla poety. W Piosence szkicuje on zatem przy  
okazji obraz świata pozbawionego metafizycznej gwarancji (Apokalipsa 
byłaby taką gwarancją, tyle że dzięki swej sile „potwierdzającej zaprze-
czenie”). Kiedy mówi, iż „innego końca świata nie będzie”, przedstawia 
interpretację ludzkiej świadomości, w której na Apokalipsę jako poje- 
dyncze Wydarzenie nie ma miejsca, gdyż potencjalnie Apokalipsa we-
wnętrzna wydarza się nieprzerwanie. Do takiego myślenia nawiązuje 
Dar – i można doń odnieść parafrazę słów Piosenki: „innego raju nie 
będzie”.  
Podobne refleksje powracają niejednokrotnie także na kartach Ziemi 
Ulro, kiedy to polski poeta przedstawia, aprobatywnie, własną interpre-
tację twórczości Williama Blake’a: „Bynajmniej, ogrodem Edenu jest dla 
niego ziemia, źródłem niebiańskich rozkoszy pięć zmysłów, zbawieniem 
wieczne teraz, a nie jakieś jutro, gdzieś za zachodzącym słońcem życia”45. 
Dla angielskiego poety Bogiem jest Chrystus:  
Bóg stwarzając człowieka składa dowód, że najbardziej własne w nim samym 
jest Jego człowieczeństwo. Bóg (czyli Jezus) ogląda Naturę ludzkimi oczami, ale 
nie oczami człowieka upadłego. Jezus dla Blake’a nie jest głosicielem wzniosłych 
wskazań moralnych, ale człowiekiem pełnym, tzn. naśladując Go, zmieniamy 
swoją percepcję fizykalnego świata ze skażonej na pełną46. 
Z tym wiąże się również wspominana na początku Miłoszowa teoria 
„ekstazy”, której przykładem jest choćby utwór Dar. 
Zarówno koniec świata, jak i raj są u Miłosza uzależnione od ludzkiej 
percepcji świata, na jaką wpływają anielskie czy diabelskie („Kiedy zwy-
cięża diabeł, z obrzydzeniem patrzę na kwitnące drzewa”47) siły. Ekstaza 
przynosi poczucie „pełni”, czyli ontologicznego spełnienia, Sensu, „bo-
skiej opieki”. Tym samym bez ustanku w Miłoszowym świecie potencjal-
nie dochodzi do ponownego wcielenia, zmartwychwstania Chrystusa, 
powrotu raju (tak, jak bez ustanku potencjalnie odbywa się w nim Apoka-
lipsa). Choć poeta wielokrotnie wyrażał swoją nieufność wobec „śmiertel-
nośnego” języka, to zawsze próbował szukać drogi do zmartwychwstania 
w nim Sensu.  
W cytowanym przez Zaleskiego wierszu Oset. Pokrzywa robi krok da-
lej, przedstawiając (znów) sytuację po końcu świata: „Kiedy po zgiełku 
języków weźmie nagrodę cisza [...] muszę być gotów na ziemię bez-
gramatyczną”48. „Zmartwychwstanie” sensu w literze obciążone jest więc 
________________________ 
44 Tamże, s. 121-122. 
45 C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 186. 
46 Tamże, s. 198. 
47 Tamże, s. 269. 
48 Cyt. za: M. Zaleski, Zamiast…, dz. cyt., s. 190. 
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zwątpieniem, co wywołuje, rzecz jasna, lęk. W Darze, jak sądzę, ten 
zdyskursywizowany w późniejszej twórczości lęk jest antycypowany 
poprzez przedstawienie daru jako możliwości. Innymi słowy, utwór ten 
jest swoistą medytacją nad samą możliwością daru, zawierając tak wizję 
powrotu pełni Sensu, jak i radykalną niepewność śmiertelnego człowieka, 
który nie może wiedzieć, czy jest naprawdę obdarowany. Jeśli spojrzymy 
na bohatera Daru w kontekście wątpliwości, wyrażonej później w dosko-
nale znanym wierszu Sens („A jeżeli nie ma podszewki świata? / Jeżeli 
drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem / Tylko drozdem na gałęzi, jeżeli 
dzień i noc / Następują po sobie nie dbając o sens / I nie ma nic na ziemi, 
prócz tej ziemi?”), dostrzeżemy w tym utworze podskórny dramat. Zostaje 
on tam „wyrażony” poprzez „wyniesienie” daru do tytułu, który może 
„otrzymać wszystko – lub nic” od tekstowego korpusu. 
Jak widać, darem dla poety było zmartwychwstanie sensu w słowie. 
Dla Derridy z kolei „śmiertelność mowy” jest punktem wyjścia, śmierć 
sensu w słowie jest koniecznością i choć litera może życie przechować, to 
nie polega to na zachowaniu przez podmiot prawa do dysponowania sen-
sem, ale początek nieprzewidzianego plenienia się znaczeń49. A darem 
dla francuskiego filozofa „jest” nie to, co się uobecnia, lecz to, co „się daje”, 
wymykając się (?) ontoteologii. I owa „biel” między tytułem – także Miło-
szowego wiersza – a tekstowym korpusem byłaby właśnie aporetyczną 
przestrzenią, która łączy i dzieli jednocześnie, w której „daje się” nie-
skończenie czas, nie nawiązuje się zatem relacja i nigdy nie dochodzi do 
uobecnienia się tego, co (na przykład w tytule) zapowiedziane.  
A właśnie na takie uobecnienie nadzieję miał Miłosz – a nieuobec-
nienia się lękał: 
zwątpienie wreszcie powraca w postaci lęku, że wiara w „jest”, czyli w obecność, 
jest jedynie iluzją naszego języka [...] W innym wierszu [w Sensie – przyp. T.U.] 
zwątpienie pojawia się wreszcie w postaci niewiary w „podszewkę sensu”50. 
Ślady tego lęku obecne w Darze otwierają ów wiersz na „derridiań-
ską” lekturę. 
________________________ 
49 Zob. np. J. Derrida, Edmond Jabès i problem księgi, [w:] tegoż, Pismo i różnica, 
przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, s. 111-132. 
50 M. Zaleski, Zamiast…, dz. cyt., s. 190. 
 
 
 
 
 
 
 
 
